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Ideología, Aparatos Ideológicos y Aparato Represivo de
Estado en Cóndores no entierran todos los días. 

Ideology, ideological displays and represive display of the state in
Cóndores no entierran todos los días.

Ideologia, Aparatos Ideológicos e Aparatos Repressivos do
Estado em Cóndores no se entierran todos los días.

 Kevin Alexis García

Resumen:
La “Violencia” en la obra de

Gustavo Álvarez Gardeazábal
articula un sistema desarrollado
desde el “Aparato Represivo” y los
“Aparatos Ideológicos” de Estado.
La ideología partidista como
herramienta de control social y la
combinación  por parte del Estado
del Derecho y la violencia armada,
mostrará a los “pájaros” como la
particular privatización de un
Aparato Represivo. Ideología,
poder y violencia.
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Abstract
“La Violencia” in the works of

Gustavo Álvarez Gardeazábal
articulates a system developed
from the “repressive display” and
the “ideological displays” of the
state. Partisan ideology as a tool
for social control and the com-
bination of law and armed violence
by the state will show the pájaros
as the particular privatization of a
repressive display, ideology, power
and violence.
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Resumo
A “violência” na obra de

Gustavo Álvarez Gardeazábal
articula um sistema desenvolvido a
partir do “aparato represivo” e dos
“aparatos ideológicos” do Estado.
A ideologia partidária como ferra-
menta de controle social e a com-
binação de parte do Estado de
Direito e a violência armada, mos-
trará aos “pássaros” como a pecu-
liar privatização dum aparato repre-
ssivo. Ideologia, poder e violência.

Palavras chave: Estado, Ideo-
logia, Aparatos ideológicos, Apa-
rato Repressivo, Poder e Reconhe-
cimento.

Contexto teórico: el Estado y su aparato estatal
Marx define el Estado como el órgano de opresión de una clase por

otra, una especie de “orden” que legaliza y afianza la dominación para
amortiguar los choques entre las propias clases.

Desde su perspectiva el concepto de Estado engloba dos nociones
básicas: las de Aparato de Estado y Poder de Estado. El primero se
comprende como la maquinaria estatal, integrada por una serie de
instituciones como la  policía, el ejército, las cárceles, la prensa, las
escuelas, los partidos políticos y otras de su control, a través de la cuales
mantiene el poder la clase dominante. El segundo, o sea el Poder de
Estado es la capacidad  de utilizar el Aparato de Estado para cumplir
los objetivos del sometimiento.

Este sometimiento de clase se da en una estructura social o sociedad 
que Marx divide en dos “niveles”: la infraestructura o base económica
(integrada por las Fuerzas productivas y las Relaciones de producción)
y la superestructura, dividida a su vez en dos subniveles: el jurídico-
político (el derecho y el Estado) y la ideología (religiosa, moral, política). 

Para Marx la superestructura, conformada principalmente por el
Estado, depende o está determinada por la infraestructura, integrada
mayoritariamente por la Fuerza de trabajo, es decir, por las masas
populares. Esta Fuerza de trabajo hace parte de las Fuerzas productivas
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que sostienen el capitalismo. En este sistema la estructura social no sólo
debe producir, también necesita reproducir las condiciones en que se
produce para asegurar las producciones futuras. Para conservar la
Fuerza de trabajo la clase dominante remunera el salario que permite a
los trabajadores comer, pagar vivienda y vestirse.

Pero el Estado no sólo debe conservar las condiciones materiales,
también las reglas del orden que ha establecido para su sometimiento.
Para ello utiliza sus aparatos y a través de la escuela enseña las habi-
lidades técnicas de  producción, diversifica la futura Fuerza de trabajo y
engendra las normas de comportamiento que acaten la estructura social.

En ese contexto, y este es el punto que más interesa para analizar
nuestra novela, “toda la lucha política de clases gira en torno al
Estado…en torno a la posesión, es decir, a la toma y a la conser-
vación del poder del Estado, por cierta clase, o por una alianza de
clases o de fracciones de clase” (Althusser, 1989: 14). Por ello cuando
una clase, o en el caso de la “Violencia” en Colombia y de Cóndores de
no entierran todos los días,  una fracción de clase toma el poder,
despliega todo su aparato estatal para sostenerse. 

Aparato Represivo y Aparatos Ideológicos de Estado
Ante la diversidad del aparataje de Estado, Louis Althusser, sin

abandonar la línea del materialismo dialéctico, propone ir más allá de la
clasificación marxista y divide el Aparato de Estado en Aparato
Represivo  y Aparatos Ideológicos. Distingue al primero como aquel
que funciona básicamente en términos de  violencia (ejército, policía,
prisiones) y a los segundos como aquellos que funcionan, esencialmente,
con base en la ideología. Entre los últimos están los Aparatos Ideológicos:
Escolar, Familiar, Religioso, Jurídico, Político, de Información (prensa,
radio, televisión) y Cultural. 

Con esta distinción Althusser hace varias observaciones. La primera
es que el Aparato Represivo de Estado pertenece por completo al dominio
público u oficial, mientras los Ideológicos son, principalmente, de dominio
privado (iglesias, partidos, medios informativos). De otra parte, ningún
aparato es puramente ideológico o represivo, pues las Fuerzas Armadas
también difunden ideologías, y las escuelas, las iglesias y los informativos
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a su vez sancionan mediante la expulsión, la excomunión y la censura.
“Ninguna clase (en nuestro caso fracción de clase) puede en forma
duradera mantener el poder sin ejercer al mismo tiempo su hege-
monía sobre y en los Aparatos Ideológicos de Estado”.

“Esto permite comprender que en los AIE “es el lugar en el que se
libra una lucha de clases y a menudo en forma muy encarnizada. La
clase (o alianza de clases) en el poder no dicta tan fácilmente la ley en
los AIE como lo hace en el Aparato Represivo, no solamente porque las
antiguas clases dominantes pueden conservar allí durante mucho tiempo
fuertes posiciones, sino también porque la resistencia de las clases
explotadas puede encontrar el medio y la ocasión para expresarse allí,
sea utilizando las contradicciones que existen, sea conquistando por
medio de la lucha, posiciones de combate” (Althusser, 1989: 37).

En este campo de luchas el Estado provee la ideología que da al
ciudadano un rol en la estructura. Althusser distingue cuatro roles
principales: papel de explotado, agente de la explotación, agente de
la represión y profesional de la ideología.  

Las  ideologías se materializan en prácticas
En su libro Obras de Juventud Marx  definió la ideología como “el

sistema de las ideas, de las representaciones que dominan el espíritu
de un hombre o de un grupo social” (Althusser: 51). Althusser deduce
que para Marx la ideología es un conjunto imaginario, un puro sueño,
vacío y vano. Por el contrario este último la define como “una “repre-
sentación” de relación imaginaria de los individuos con sus condi-
ciones reales de existencia” (Althusser: 57).  Antes que ser volátil o
abstracta, la ideología tiene una existencia material, se plasma en las
prácticas, las ideas existen en los actos. Para Daniel Bell “la ideología
es la conversión de las ideas en palancas sociales” (Bell, 1964: 49);
Max Lerner  fue más contundente y tituló uno de sus libros Las ideas
son armas.

  
Toda idea se articula en una ideología y  sobre esta última Clifford

Geertz hizo varias precisiones: “como los políticos que ella sostiene es
dualista, oponiendo el puro “nosotros” al perverso “ellos”, proclamando
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que quien no está conmigo está contra mí. Es enajenante por el hecho de
que desconfía, ataca y trabaja para socavar las instituciones políticas
establecidas. Es doctrinaria porque reclama una posesión completa y
exclusiva de la verdad política y aborrece el compromiso. Es totalista, en
cuanto tiende a ordenar el todo de la vida social y cultural de acuerdo a
la imaginación de sus ideales; es futurista por cuanto trabaja por una
culminación utópica de la historia en la cual se realizará un ordenamiento
semejante” (Verón, 1971: 56).

 
Ideología, Aparatos Ideológicos y Aparato Represivo de Estado
en Cóndores no entierran todos los días

Todo el aparataje de Estado es representado por Gardeazábal en
Cóndores no entierran todos los días. La diégesis de esta obra se
ubica en plena época de agitación social de masas, en la “Violencia”,
para mostrarnos cómo un hombre, con una ideología radical de Partidario
Conservador, por la defensa de sus ideas y por la ambición de su propio
poder y reconocimiento, conformará un escuadrón de intimidación y
muerte, apoyado por su partido, para desplegar desde Tuluá un sistema
de terror y exterminio en el Valle del Cauca.  

En la novela “El Cóndor” y sus “pájaros” representan una particular
privatización del Aparato Represivo de Estado, usualmente, controlado de
manera pública u oficial. En el hecho histórico estas fuerzas van a ser en
Colombia las primeras expresiones de estructuras represivas privadas que,
a lo largo del siglo XX, operarán, principalmente, mediante el ejercicio de
diversas modalidades de violencia para mantener el poder de la clase
dominante y combatir cualquier intento de desestabilización de la
superestructura de Estado, en nuestro caso organizada principalmente por
dinastías familiares (Lleras, Ospina, Pastrana, Samper, Gómez) que a través
de la historia se han ido perpetuando en el poder. 

El momento histórico que representa la obra está marcado por el
expansionismo del sistema capitalista y por  las luchas encarnizadas entre
las élites de los partidos Conservador y Liberal, - fracciones de clase-, por
el poder. Después de las guerras civiles del siglo XIX, las disputas
electorales significaban el único medio no armado para obtenerlo. Quien
lograba ganar las elecciones desplegaba todo su aparataje para mantenerse.
En las vísperas a las elecciones presidenciales y durante  los primeros
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años de cambio de partido se vivían en Colombia fuertes procesos de
agitación armada mientras se consolidaba una hegemonía partidista.  

Las ideas existen en los actos
De este principio da cuenta León María Lozano, Gardeazábal lo

construye como un sujeto altamente ideologizado, radical, obediente de
las conductas que demandaban sus ideas. En la novela la caracterización
ideológica del personaje es coherente y se construye durante el desarrollo
de la diégesis con apartes como los siguientes: 

A las cinco volvió el padre Gonzáles y como ya León María ni se
quejaba y el pulso se le estaba perdiendo, comenzó con las oraciones de
los moribundos. (…) Pero León María no se murió. A las seis y media,
como manejado telepáticamente, fue levantándose. Se lavó la cara y
ante el asombro (…) fue entrando a la capilla de María Auxiliadora a oír
la misa a la que no faltó ni siquiera ese día (Pág36). 

“Su casa terminó siendo algo así como el museo regional del partido
(…) De todas las paredes colgaban fotos enmarcadas en las (…) que
se tomó cuando la venida del doctor Gómez y el doctor Ramírez Moreno,
en las que apareció él solo con los dos y que mandó a ampliar en
tamaño gigante y colgó en toda la puerta que dividía la sala del comedor”
(Pág. 52).

 
La primera cita da cuenta de su obediencia a la iglesia católica, la

segunda de su fidelidad al Partido Conservador. Ambos Aparatos, el
Religioso y el Político, tenían entre sí una correspondencia ideológica 
que, ejercida de forma ortodoxa por León María, lo calificaban para
liderar una modalidad privada de Aparato Represivo de Estado. La
invitación a actuar de forma correcta, obedeciendo los mandatos de sus
ideologías y la supuesta posibilidad de una aniquilación del partido serán
ideas convertidas en armas para convencerlo: 

“El doctor Ramírez extendió su chequera y después de hacer una
apología de lo que significaba para la religión católica la existencia de
individuos defensores del orden establecido, de la verdad impuesta y
de la tradición, enfiló sus baterías a León María (…) Apoyándose en un
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concordato que quizás exista pero que quien sabe si la Iglesia admite y
el gobierno reconoce, enfrentó a León María a la posibilidad del exterminio
de todos los conservadores, de todas las comunidades religiosas y
sobre todo de la fe cristiana.(...) León María casi llora de la ira (…) tenía
en sus manos el primer cheque, las tres cajas rectangulares y la convicción
profunda de que estaba cumpliendo con su deber de católico y de
conservador” (Pág. 60).

 
De esta forma, y de acuerdo con la clasificación que he expuesto de

Althusser, León María pasará en la novela de Explotado (pagaba
mensualmente una cuota a su partido sin ninguna retribución) a Agente
de la Represión (líder de los pájaros). Sin embargo, esta verticalidad
del control social ejercido por las élites políticas, mediante la ideología,
para determinar la voluntad de León María, y su supuesta aceptación,
sin una mayor reflexión crítica, aún en contra de la vida de sus conciu-
dadanos, debe ser problematizada.  

El deseo de poder y reconocimiento
Roberto Vélez Correa en su texto “Gardeazábal”, sostiene que “el

fenómeno individual de la macabra causa de León María Lozano,
auspiciada únicamente por un ideal, se comprueba en el comporta-
miento de honestidad económica del personaje” (Vèlez, 1986: 26).
En seguida cita el párrafo de la novela en la que el narrador nos cuenta
que León María, a pesar de que pudo volverse rico, jamás obligó nadie a
venderle una plaza de tierra, y que del partido Conservador sólo pedía lo
mínimo para su sostenimiento. Correa se olvida de un aspecto funda-
mental en la caracterización del personaje que Gardeazábal construye
con habilidad a lo largo de la novela: el deseo de poder y reconocimiento.
Si bien León María era un ferviente católico y partidario conservador,
defensor de sus ideas, también era una persona deseosa de reconoci-
miento y poder, especialmente, en su partido.

Para Todorov “los seres humanos aspiran a reconocimientos sim-
bólicos infinitamente más de lo que buscan la satisfacción de los
sentidos” (Todorov, 2002: 130). El deseo de reconocimiento llega a ser
más importante que el dinero, pues se aprovecha de él para satisfacerse.
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Todorov distingue dos modalidades: el reconocimiento de conformidad
y de distinción.

En León María Lozano se configura una forma exacerbada de
conformidad social que Todorov llama Fanatismo. Sin duda, el personaje
central de nuestra novela es un fanático, goza de los triunfos y reco-
nocimientos del partido al cual está adherido. Pero ese sentimiento puede
repercutir en un combate cuando se atenta contra el grupo,

“entonces doy todas mis fuerzas para asegurar la victoria de mi grupo,
incluso estoy listo para asumir el rol de mártir y lucho contra todos los
otros grupos rivales; esta identificación con los sentimientos del grupo
me asegura un reconocimiento estable (…) El fanatismo se acompaña
siempre del odio de los otros-diferentes; el reverso de la pertenencia
común es la exclusión y la denigración de aquellos que no pertenecen a
la buena comunidad”.

Sobre este aspecto Daniel Pecaut nos dirá que en el período del que
trata nuestra obra, el recurso de la violencia dependió en gran parte de
la capacidad de los agentes políticos para imponer una representación
de la política en términos de una división amigo-enemigo (Pecaut, 2003:
20).  

Además de la adherencia a su grupo político, León María quería una
especial distinción dentro él, anhelaba que lo dejaran hablar en una
concentración de su partido Conservador; pero no era por la necesidad
imperiosa de presentar nuevas ideas que nutrieran la discusión partidista,
pues era falto de erudición. Era por su deseo de reconocimiento, el mismo
que lo llevaba a aprenderse de memoria los editoriales de El Siglo para
poder hablar: 

“los jefes políticos jamás le dieron la posibilidad porque a la hora de
los discursos siempre llegaban los de Cali (…) y  él se quedaba con su
discurso ensayado” (Pág. 51). 

Todorov distingue dos fallos en el intento de ser reconocido: el
rechazo y la negación. El rechazo es la negativa de un juicio pero la
negación es una ofensa porque desconoce la existencia de juicio alguno.
Ante la negación en un intento de reconocimiento, las personas pueden
buscar otras formas de obtenerlo.
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En defensa de sus ideologías y oponiéndose al grupo “enemigo” León
María encontrará un primer  reconocimiento de “distinción”, “este es
la vía escogida por los héroes que aspiran una atención particular
por las hazañas”. Con tres hombres armados con carabinas sin mu-
nición, un taco de dinamita y una noción de poder impidió que la turba
liberal incendiara el colegio de los salesianos. Desde allí empezará a ser
distinguido en el pueblo: 

“Los muchachitos de las escuelas pasaban por su puesto del costado
sur del patio de los plátanos como quien va a mirar las vistas de tipos de
la película del teatro” (Pág 16). 

La admiración vendrá a ser una confirmación de reconocimiento
de la existencia y valor de León María. En la novela esto será definitivo
para que nuestro personaje sea invitado a la reunión con los doctores de
Cali. Para Hegel el deseo de reconocimiento puede estar acompañado
de la lucha por el poder, y es en esta parte de nuestra historia donde
empieza a configurarse como deseo y consecución en León María.  

La inclinación natural del hombre es el deseo de poder
Para Hobbes la inclinación natural primordial de todo hombre “es un

perpetuo deseo e incansable deseo de conseguir poder tras poder,
pero no solo satisfacer los deseos sino garantizar para siempre “el
camino de los deseos futuros” (Hobbes, 1994). Acorde con la pers-
pectiva que aquí abordamos, la teoría hobbesiana está fuertemente ligada
con el Estado. El autor define éste último como el Leviatán, la gran
bestia marina que relata la Biblia (Job 41, 25-26), el depositario del poder
mayor. Esta bestia es creada por los propios hombres ante la incapacidad
de convivir pacíficamente, pues el estado de naturaleza del hombre,
según Hobbes, es un estado de guerra permanente por el poder y la
satisfacción de los deseos y necesidades propias.  

En la guerra la  supremacía sobre un contendiente repercute en una
forma de poder. Cada hombre necesita de otro que reconozca  su supe-
rioridad. En la novela León María Lozano busca satisfacer su deseo de
reconocimiento mediante el dominio sobre los demás. Para él la propuesta
de la represión armada, coordinada desde Tuluá, significaba la oportunidad
de defender su partido, pero también de adquirir poder:  
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“…Para él quizás no significaba tanto Tuluá como el Partido Conser-
vador y quizás por eso, o porque la vanidad seguía picándole y mirando
a quien le hablaba, con el mostrador de por medio, veía las posibilidades
de convertirse él en el jefe dejando a un lado hasta a don Manuel Victoria
Rojas (Pág. 58)”.

 
Don Julio se quedó callado, tan callado, que León María creyó que

en verdad había perdido la posibilidad de reemplazarlo en la jefatura del
partido en Tuluá (Pág. 60). 

Por eso cuando adquirió el poder no se privó de la oportunidad de
ostentarlo y ejercerlo, pues el prestigio de que se tiene repercute en más
poder. Empezó a disponer sobre la vida de los pobladores, de los líderes
del partido opositor y los periodistas; ordenaba la destrucción de pueblos,
la liberación de los presos y designaba el alcalde: 

Fue por esos días cuando León María ya no solamente entraba al
Happy Bar sino que paseaba por los salones del cuartel de la policía o
por las dependencias del alcalde. Él hacía los nombramientos de maestros,
los de inspectores de policía y revisaba toda la correspondencia oficial
que a esos despachos llegaba. El comandante de la policía no tomaba
una determinación sin antes consultársela (Pág. 88). 

Pero quizás su mayor prestigio de poder no lo otorgaba el sometimiento
de sus poblaciones subordinadas, sino el desafío al propio Aparato de
Estado que lo había auspiciado: 

“…De tal modo daba él esas órdenes que en las capitales fueron
volviéndose temerosos y cuando algún nuevo funcionario mandó una
orden que lo sacaba de quicio y él aparecía en los pasillos del palacio de
San Francisco en Cali, se originaba una conmoción...” (Pág. 88).

 
En la novela vemos como León María Lozano se transforma; con los

actos que le permite su poder experimenta una segunda confirmación
de su reconocimiento: la sumisión. La primera afirmación, en apariencia
más positiva, era la admiración y la había experimentado con la defensa
del colegio de los salesianos. Tras la sumisión se esconde el odio, pero

¿este será deseable por una persona? Todorov nos dirá que “ser
odiado por todos, excepto por uno mismo, es un estado que puede ser
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incluso deseable. Un aborrecimiento de este tipo no acarrea la muerte
del YO, si no que lo llena de un sentimiento de arrogancia que le permite
sobrevivir durante siglos y clamar su cólera frente a un mundo de odio”
(Todorov: 2002: 124). “Cuanto más ascendemos en la escala del crimen,
más grande es el poder que probamos; éste trae aparejado el respeto de
los individuos, aunque no sea el de las instituciones, depositarias de los
valores sociales (Todorov: 136)”.

 
De esta forma queda claro como  los Aparatos Ideológicos de Estado

encontraron en el deseo de poder y reconocimiento de nuestro personaje
central los elementos ideales para desplegar toda una estructura de terror.
 Es cierto que las ideologías actuaron sobre León María Lozano como lo
indica Roberto Vélez Correa, pero no podemos olvidar que nuestro
personaje tenía intereses propios por los cuales acataba o violaba los
mandatos de dichas ideologías. Ejemplo de ello es que a pesar de ser un
devoto católico, no tuvo ningún problema en sostener una relación extra-
matrimonial con María Luisa de la Espada. Aspectos como estos mues-
tran como la novela construye personajes complejos y dinámicos que no
existen en función específica a una tesis. Tienen un universo propio, con
necesidades humanas que suscitan otros análisis para comprender la
violencia en la obra y que van más allá del simple sectarismo político.  

Privatización del Aparato Represivo de Estado 
Continuando con  la corriente temática que da título a este ensayo,

vemos que “El Cóndor”, a pesar de desafiar la institucionalidad guber-
namental, él y su banda de “pájaros” son una forma privativa de Aparato
Represivo de Estado que, gobernado por el Partido Conservador, pre-
tendía consolidar su hegemonía política mediante el asalto a poblaciones
liberales, el asesinato sistemático de sus habitantes y las intimidaciones
a los sobrevivientes: 

“En esas condiciones la policía fue cambiada a liberal porque había
necesidad de proteger la vida, honra y bienes de los ciudadanos y los
liberales también lo eran. Los conservadores no se quedaron atrás…
formaron ellos mismos su policía privada y le dieron funciones específicas
con miras a las elecciones presidenciales. Pág. 57. 
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Al alcalde lo habían nombrado por León María y a los policías los
sostenían con los robos de los bolsillos de los muertos que ellos
religiosamente entregaban sin un centavo, y apenas con la cédula para
que los identificaran como liberales en el momento de ponerles la cruz
encima” (Pág. 109).

A lo largo de toda la novela el autor deja ver un marcado interés por
hacer explícitas estas relaciones entre los “pájaros”, los alcaldes muni-
cipales, la policía y los directorios políticos conservadores, en lo que
podría interpretarse como un claro legado literario para la memoria his-
tórica de la represión gubernamental y partidista sobre el pueblo.

En un sistema democrático el Leviatán, o sea el Estado, se adjudica
el monopolio legítimo de las armas y el uso legal de la violencia, bajo la
inspección del sistema judicial. Giorgio Agamben sostiene que “el
soberano es el que, proclamando el estado de excepción y suspendiendo
la validez de la ley, señala el punto de indistinción entre violencia y
Derecho” (Agamben: 2001: 20). En ese sentido la policía en nuestra
novela actuaba en un permanente estado de excepción.

No siendo suficiente lo anterior, con la privatización de su Aparato
Represivo, el Estado quedaba liberado de cualquier control judicial y en
nuestra novela la fracción de clase de dominante, en este caso el partido
azul, aprovecha el poder para evadir las leyes en que él mismo Estado
se funda.

Althusser nos recordará que no solamente el Aparato de Estado se
reproduce así mismo mediante el nepotismo, las dinastías políticas o
militares, también a través de la represión  se asegura las condiciones
políticas para el ejercicio de los Aparatos Ideológicos. Esta represión va
desde la fuerza más brutal, las órdenes y prohibiciones administrativas,
hasta la censura abierta y la intimidación. En Cóndores no entierran
todos los días, Gustavo Álvarez Gardezábal configura diversos Aparatos
Ideológicos, entre ellos el Político y el Religioso, pero la representación
más elaborada en la novela que permite sustraer un sistema articulado
de forma progresiva es el Aparato Ideológico Informativo.  
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Aparato Ideológico Informativo: Aparato estratégico en Cóndores
no entierran todos los días.

En nuestra novela periódicos como Relator, El Tiempo, El Siglo,  el
noticiero  radial de Pedro Alvarado, la voz católica y en menor medida la
revista norteamericana Life, van a ser significativas en el desarrollo de
la historia. En el período que recrea la diégesis se va a dar en Colombia
una modalidad de Periodismo que Julián Gonzáles (Gonzàlez: 2004)
clasifica como Periodismo Informativo-Ideológico. Esta enunciación
enfatiza más la función política y partidista del periodismo colombiano.
Para Gonzáles el Periodismo Ideológico se da en un transfondo de
agitación social generalizada, privilegiando al comentario, la opinión y  el
editorial como sus principales géneros. Las ideas que en ellos promueven
se articulan al poder de la movilización ciudadana. La función y objetivos
de la información se relacionan con la afirmación de la voluntad política,
en torno a proyectos de conservación o alteración del orden social. Los
lectores son pensados como agentes de la movilización.

Esta modalidad de periodismo es controlada mediante la censura,
bajo el argumento de que las ideas articulan voluntades y prácticas
efectivas para la movilización que  pueden afectar el “orden” o la
estructura dominante.

Para el Periodismo Ideológico el tipo de  destinario pensado es el
hombre de la familia clásica patriarcal, ya sea burgués, ilustrado, obrero,
hombre de ideas o religioso. La esposa y los hijos son pensados como
“incompletos” respecto a la autoridad del padre.

Cóndores no entierran todos los días construye muy bien esta
situación, propia del período histórico que busca representar: familias
altamente jerarquizadas donde la fuerza es un indicativo decisivo del
poder, la autoridad y la mano dura. Poder expresado con la violencia
física, las prohibiciones y restricciones a los aspectos más elementales
de la vida cotidiana, articulado esto con los intereses del periodismo
ideológico:

 “León María, sin embargo, la obligaba todas las tardes (a Agripina),
mientras él tenía los pies en agua caliente, a oír los editoriales de El siglo
que él leía en voz alta tratando de no olvidar la costumbre cuando su
padre quedó ciego. No compraba ni leía otro periódico y no dejaba oír
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otra emisora distinta a la voz católica. Todo lo demás o no era conservador
o no era católico y ni a él ni a su familia le podía interesar” (Pág. 50).

 
Como Aparato Ideológico las ideas que difundían los periódicos eran

pensadas en beneficio de la movilización social y el discurso en plaza
pública: 

“Agripina tenía muchas veces que oír dos y tres veces el mismo
editorial de El Siglo porque, o el no entendía, o quería aprendérselo de
memoria para recitarlo en la vez que los jefes de su partido lo dejaran
hablar en una concentración” (Pág. 51).

 
Si el Aparato Represivo funcionaba, esencialmente, mediante el uso

de la fuerza y era ejercido por los “pájaros”, los Aparatos Ideológicos
eran el campo de las luchas partidistas. En la obra vemos como los
periódicos se enfrascaban en luchas por la victimización de sus propios
partidarios, con el fin de enardecer a las masas populares y desacreditar
al partido opositor: 

La disculpa fueron los muertos que bajaban todas las noches por el
Cauca. El Siglo dijo que eran conservadores y El Tiempo que eran liberales,
pero en La Virginia, donde los atajaban con la  barriga a reventar, la cara
mordisqueada por los peces y las extremidades casi siempre quebradas a
palo, ninguno de los muertos llevaba papeles de identificación. Pág. 57. 

Las luchas por el control de los Aparatos Ideológicos adquiere un
vencedor, es la fracción de clase que detenta el poder del Estado y su
Aparato Represivo. Cóndores muestra paso a paso la represión sobre
los medios informativos o de ideología opositora. 

Autocensura, censura y cooptación de la agenda informativa
En las siguientes  citas mostraré cómo en la novela de Gardeazábal

se articula un sistema represivo contra los Aparatos Ideológicos Infor-
mativos en un proceso gradual dividido de la siguiente forma:

Autocensura:
Pedro Alvarado no lo quiso comentar en su noticiero, pero pasó en

las tres emisiones restantes la misma noticia y leyó el mismo comunicado
de la policía (Pág. 65). 
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En esta cita, en medio del incremento de homicidios que se cometían
en Tuluá, Pedro Alvarado ya se priva de comentar la información,
sustrayendo sus ideas y opiniones que para el momento histórico eran el
insumo más significativo del  periodismo. Se limitará a darle voz a la
policía leyendo su comunicado oficial. Pero la represión de Estado irá
más allá prohibiendo de forma directa la divulgación de información.

Censura:
Pedro Alvarado lo dijo esa noche por la emisora en la última emisión

del noticiero. El alcalde, un militar que había llegado esa tarde a reem-
plazar al antiguo, le impuso multa de quinientos pesos y la suspensión del
noticiero por tres días. 

“La censura que el gobierno fue implantando poco a poco en los
periódicos (…) dejó casi sin noticias a media nación. Relator fue el último
en callar la boca porque se las ingenió para publicar las noticias de los
crímenes con otros títulos. Sin embargo alcanzó a circular el 23 de octubre
de 1952…Al 24  ya no habló de nada más” (pág. 72). 

Aunque se podría pensar que la censura es la estrategia de control  más
efectiva frente a los Aparatos Ideológicos Informativos, la novela de
Gardeazábal nos muestra como la cooptación de la agenda informativa
de los medios opositores, en beneficio  de la fracción de clase en el
poder, resulta más provechosa para la dominación, pues, sin prohibir la
publicación, aprovecha los recursos del medio opositor para difundir las
ideas del partido dominante:
Cooptación de la agenda informativa

“(Acerca del Relator)  Su primera página se convirtió en página social
y la de la crónica roja en un resumen de los mágicos informes del comando
departamental de policía que disculpaban de manera fabulosa los muertos
que a diario entraban  por la puerta del anfiteatro” (Pág. 87).

 
Pedro Alvarado, el dueño de la emisora, intentó denunciar el atropello

que se cometía con la complacencia de las autoridades municipales,
pero tuvo que verse obligado a leer el decreto número 1453 del gobierno
nacional por el cual la condecoración de la Orden de San Carlos era
entregada al ilustre colombiano don León María Lozano, gestor de
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muchas lides cívicas, patrocinador indiscutible del bien público, a quien
oscuros asesinos habían intentado ponerle fin creyendo así privar a
Tuluá del más egregio de sus hijos” (Pág. 102).

 
Ideología, poder y violencia, un trinomio atroz en la obra de
Gardeazábal.  

Con Cóndores no entierran todos los días Gustavo Álvarez Gardea-
zábal alcanza una representación compleja de la “Violencia” en Colombia,
articulada en un sistema que subyace a lo largo de la obra. A pesar que
la mayor violencia es ejercida por los conservadores, el autor no cae en
una narración “liberalizante” ni simplemente victimista del partido rojo.
El sectarismo y las ideologías políticas se conjugan con necesidades
sumamente humanas de los personajes. El autor construye una historia
contada desde adentro y aprovechando recursos de gran fuerza expresiva
como la tradición oral caracteriza la idiosincrasia de Tulúa y sus
habitantes.

En la novela, al igual que en el hecho histórico, Tuluá no hubiese sido
la misma sin los pájaros y éstos no hubiesen  sido los mismos sin el
apoyo de la élite política conservadora y el Aparato de Estado. Cóndores
no entierran todos los días muestra, paso a paso, una forma de ejercicio
de poder mediante el Aparato Represivo que Althusser distinguió como
de dominio público u oficial; en esta obra vemos su privatización.  

La novela de Gardeazábal no gira alrededor de la recreación
de un hecho, aborda un proceso. En el fondo, el discurso que
subyace destaca la transformación de una violencia dirigida hacia
una violencia desbordada que escapa al control de sus propios
creadores. Como lo destaca Pecaut,

“De enfrentamiento ideológico de conjunto, provocado y dirigido
por las élites, la Violencia se transforma en una miríada de masacres
contra los semejantes, los vecinos, los próximos; la venganza, el miedo,
el deseo de aprovecharse  de las circunstancias tienen un lugar
importante” (Pecaut, 2003).

En una época convulsionada por las ideologías, las élites políticas,
mediante los “pájaros”, hacen de la violencia sistemática una estrategia.
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En la novela es instrumentalizada por individuos organizados en redes
de poder que convierten la cordillera occidental en la “Cordillera Azul”.
La violencia se degrada, se vuelve atroz; del tiro en la nuca de los primeros
crímenes se pasa al descuartizamiento a machete, al exterminio del liberal
y de su lugar de residencia. El respeto inicial por la vida de las mujeres
se pierde, igual que el de los niños, mostrando cómo la “brutalización de
las costumbres” desmiembran cualquier principio ético.

Aquí la violencia política se despolitiza, se vuelve instrumental,
lucrativa, se articula con el bandidaje y  se expande por los municipios
de la cordillera, escapando al propio control de León María Lozano y de
la élite que la auspició.

La violencia en la obra va impregnando de a poco la vida de todos los
habitantes de Tuluá, provocando el deterioro de los movimientos sociales,
el  fin de las actividades de deliberación pública opositora y el silen-
ciamiento forzado de la protesta y la denuncia en las mayorías populares.
La población “en muchos casos adopta como su propia estrategia
individual una manera de replegarse sobre su vida privada, es decir,
de no meterse en los asuntos generales”: 

“Los pájaros fueron sumiendo a Tuluá en un mutismo tan exagerado
que cuando enterraban siete en un día, nadie se inmutaba” (Pág. 96). 

“(La esposa de Fabriciano Pulgarín) Cayó desmayada junto al casi
cadáver de su marido  y no volvió nunca más a pronunciar palabra…y se
sumió en un silencio total,  hasta el punto que olvidó hablar” (Pág. 125). 

El silencio en que se sume la esposa de Fabriciano Pulgarín es la
metáfora del silenciamiento forzado a las mayorías populares de todo un
pueblo, a través de la violencia física y simbólica, la ruptura de los tejidos
social y familiar, provocando la atomización de los sujetos y sus repliegues
frente a una violencia instituida por el propio Estado, desplegada mediante
sus Aparatos Ideológicos y la privatización de su Aparato Represivo,
representada magistralmente en Cóndores no entierran todos los días. 
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